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ТРАВМАТИЧНИЙ ДОСВІД «ЧУЖОЇ» ВІЙНИ  
В РОМАНІ СЕРГІЯ ПАНТЮКА «ВІЙНА І МИ»

Анотація. Стаття репрезентує коло гострих історичних і суспільних проблем, які відо-
бражено в мистецтві художнього слова. Авторка аналізує явище травматичного впливу війни 
поза межами Батьківщини на особистість і пошук нею шляхів подолання власного болючого 
досвіду в часі й просторі без травми. Для ілюстрації цієї теми взято роман сучасного україн-
ського автора Сергія Пантюка «Війна і ми». Цей твір є докладною репрезентацією проблеми 
поствоєнного травматичного стресового розладу, яка впродовж тривалого часу іґнорувалася 
на рівні й державної політики щодо ветеранів локальних воєн, і суспільством загалом. Ори-
гінальність цього наукового задуму полягає як у непересічному об’єкті дослідження – літе-
ратурне осмислення індивідуальної травми «чужої» війни та її проекція на модель поведінки 
окремої людини, цілого покоління або ж суспільства, так і в проблемному тлі самого роману: 
сюжет засновано на марґінальних у вітчизняному художньому тексті темах – війни в Нагір-
ному Карабасі й Придністров’ї. 

Спроби персонажа примиритися з власним травматичним досвідом проявляються у 
двох напрямках. По-перше, він перманентно намагається повернутися в середовище такого 
самого болю, оскільки мирне життя провокує особливо складну душевну реакцію на світ та 
оточення. По-друге, автор застосовує до свого персонажа ефект самотерапії через літе-
ратурні практики виписування пережитої кривди. Оскільки травма пов’язана із суттєвим 
підваженням цінності людського життя, то повернути її значення – завдання доволі складне. 
Проблему психологічної травми індивіда дослідниця розглядає також ширше – як проблему 
суспільну, культурну й історичну. Особливо актуальною ця проблема видається у світлі пост-
тоталітарної інтерпретації культурних текстів, серед яких сучасна література займає 
досить активну позицію переосмислення травматичного радянського досвіду.
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TRAUMATIC EXPERIENCE OF FOREIGN WAR  
IN THE NOVEL OF SERHII PANTIUK WAR AND WE

Summary. The article represents a range of acute historical and social problems that are 
reflected in the art of literature. The author analyzes the phenomenon of the traumatic impact of the 
war outside the homeland on the individuals and their search for ways to overcome their own painful 
experience in time and space without injury. To illustrate this topic, the novel of the modern Ukrainian 
author Serhii Pantiuk “War and We” is taken. The originality of this scientific idea, first of all, lies in 
the unusual object of study – the literary understanding of the individual trauma of foreign war and 
its projection on the model of behavior of an individual, generation or society. Secondly, it lies in the 
problematic background of the novel: the plot is based on marginal domestic themes of literary text, 
behind which we read much deeper themes – the war in Nagorno-Karabakh and Transnistria.

The character’s attempts to come to terms with his own traumatic experience are manifested 
in two directions. Firstly, he is constantly trying to return to the environment of such pain, because a 
peaceful life provokes a particularly complex mental reaction to the world and people surrounding 
him. Secondly, the author applies to his character the effect of self-therapy through literary practices 
of writing out the experienced guilt. Because trauma is associated with a significant undermining of 
the value of human life, regaining its value is a daunting task. The author of the article also considers 
the phenomenon of psychological trauma of an individual more broadly – as a social, cultural 
and historical problem. This problem seems especially relevant in the light of the post-totalitarian 
interpretation of cultural texts, among which modern literature takes a very active position in 
rethinking the traumatic Soviet experience.

Key words: war, traumatic experience, literature, totalitarianism, self-therapy.

Постановка проблеми. Із закінченням 
Другої світової війни ні воєнні дії, ані тим 
більше мілітарна риторика в різних сферах 
суспільного функціювання у світі не завер-
шилася. Новий порядок повоєнного світу, 
чергова зміна географічних кордонів і полі-
тичних пріоритетів привели до переосмис-
лення поняття миру. У новій інтерпретації він 
не лише не означав цілковитого складання 
зброї, а, навпаки, став засобом маніпуляції в 
локальних воєнних конфліктах, де ця зброя 
заново апробовувалася й використовувалася 
на повну силу. Після офіційного завершення 
війни з гітлерівською Німеччиною в сус-
пільному дискурсі Європи, розірваної ста-
лінським тоталітаризмом і надмір лояльним 
демократизмом альянтів, мілітарна риторика 
значно видозмінилася. Ґреґор Даллас, акцен-
туючи на суттєвій ознаці тоталітаризму, за 
яким війна – найдієвіший засіб реалізації 
амбіцій режиму, бо, як виявилося, «інтен-
цією Сталіна було продовження війни, але 
вже супроти західних союзників» (Dallas, 
2012, p. 611), наголошує на її триванні в часі й 
просторі навіть після офіційного завершення 
ДСВ. Тоді ж з’являється нова риторика, яка 
лягла в основу всього періоду холодної війни, 
продовжувалася й після неї вже як боротьба 
проти «західного імперіалізму». Знаково, 

що саме на такій стратегії самоутвердження 
Радянський Союз формував і поширював 
власну ідеологію практично в усіх сферах 
суспільного життя, упроваджуючи в інфор-
маційний простір мотив «битви» за першість 
у різних сферах соціального життя громадян 
СРСР. Та держава не припиняла брати участь 
або й провокувати воєнні конфлікти як у себе, 
так і поза межами своєї території.

Війна в Афганістані, наприклад, ство-
рила окремий культурний дискурс. Він роз-
кривав особливості нового обличчя тоталі-
тарного мілітаризму. Саме в її контексті чи 
не вперше після Першої світової війни заго-
ворили про посттравматичний синдром учас-
ників бойових дій. Виникла ситуація, за якої 
людина повертається з війни в мирний світ з 
абсолютно зміненою його візією, з переоціне-
ними поняттями миру, війни і життя.

Аналіз останніх досліджень і публі-
кацій. Важливу основу досліджень травми 
війни в культурному дискурсі заклав британ-
ський професор Найджел Гант фундаменталь-
ною працею «Пам’ять, війна і травма» (Hunt, 
2010), опублікованою в Кембриджі 2010 року. 
Узявши до уваги вплив війни на особистість, 
автор показав, наскільки масштабною є ця 
проблема в контексті окремого соціуму й усієї 
світової цивілізації. Ще 1985 року була опу-
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блікована монографія американського дослід-
ника Ентоні Арнольда «Афганістан. Радян-
ська інвазія у перспективі» (Arnold, 1985). 
У контексті найновіших українських студій 
із теми уваги варте дослідження Олексія Кор-
дуна «Збройні конфлікти на пострадянському 
просторі як інструмент утримання нових 
незалежних держав в орбіті впливу Кремля» 
(Кордун, 2020).

Літературознавчі розвідки з теми не 
є численними сьогодні. Варто зосередити 
увагу на дослідженнях творчості В. Слапчука, 
зокрема на рецензії Віри Агеєвої «Історія 
любові й гідності» (2013) на «Книгу забуття». 
Ширше проблему пострадянської травма-
тичної пам’яті, пов’язаної з досвідом воєн, 
порушує Тамара Гундорова в праці «Тран-
зитна культура: симптоми постколоніаль-
ної травми» (Гундорова, 2013). Аналізуючи 
сучасні збройні конфлікти, які веде Росія у 
світі, передовсім на території України, Ярос-
лав Поліщук висвітлює проблему посттоталі-
тарного досвіду в книгах «Гібридна топогра-
фія. Місця й не-місця в сучасній українській 
літературі», «Пошуки Східної Європи: тіні 
минулого, міражі майбутнього» (Поліщук, 
2020). Творчість Сергія Пантюка загалом здо-
булася на читацьку та дослідницьку рецепції 
(скажімо, рецензії Тетяни Дігай, Анни Вороб-
йової), однак травма війни, описана в романі, 
що став об’єктом пропонованої наукової сту-
дії, практично не досліджена. 

З огляду на це, метою статті є дослі-
дження літературної рецепції травми «чужої» 
війни та механізмів її проговорення за допо-
могою культурних наративів і художньої сло-
весності, а завданням – дослідити специфіку 
художньої інтерпретації травматичного дос-
віду війни та перспективи його подолання 
через літературну наративізацію.

Виклад матеріалу. Як відомо, з розпа-
дом Радянського Союзу тема війни не лише 
не відійшла на задній план, а, навпаки, щоразу 
поставала з новою силою й у нових географіч-
них координатах, особливо на теренах коли-
шнього СРСР (Нагірний Карабах, Південна 
Осетія, Абхазія, Придністров’я, Грузія). Із 
початком ХХІ століття будь-які тоталітарні 
амбіції виявилися вкрай застарілими, щоб 
мати перспективу продовження. Інформацій-
но-технічний прогрес унеможливлював фор-

мування непроникних ідеологічних кордонів, 
залізних завіс тощо. Спроби втримати хоч би 
сферу стратегічних політичних чи згодом біз-
несових інтересів уже колишньої радянської 
номенклатури призводили до спалахування 
гострих воєнних конфліктів на територіях 
незалежних пострадянських держав. Локальні 
війни стали своєрідною перехідною ланкою 
між реконструкцією мілітарної стратегії тота-
літаризму та її переоцінкою.

Реакція літератури в Україні на досвід 
такої війни розтягнулася в часі. Уникнути її 
не вдалося хоч би з огляду на те, що чимало 
українців брали участь чи безпосередньо в 
бойових діях (Афганістан, Чечня, Придні-
стров’я), чи в складі миротворчого контин-
генту (колишня Югославія). У 2000-х роках 
виходять друком тексти, активний читацький 
інтерес до яких свідчить про суспільну необ-
хідність культурного пропрацювання такого 
виду травми, також, за Я. Поліщуком, «нагадує 
про себе «залишковий мілітаризм» – як ефект 
відгуку минулого в сучасності» (Поліщук, 
2016, c. 80). Вони стають проміжними поміж 
сучасним перепрочитанням Другої світової 
й літературним осмисленням сучасної росій-
сько-української війни на Донбасі. У тому й 
тому випадках маємо справу насамперед із 
реконструкцією й осмисленням «прописаної» 
в непорушному статусі тоталітарною про-
пагандою пам’яті. У випадку з текстами про 
досвід локальних конфліктів ідеться про її 
вплив на людську психіку й поведінку в мир-
них обставинах. Війна в такому разі постає в 
глобальному й незавершальному вияві. Вона 
часто супроводжує окремих індивідів (носіїв 
травматичної пам’яті й постпам’яті) від 
народження до смерті. Війна репрезентована 
як деконструкт свідомості поза її історич-
ними, політичними чи іншими обставинами. 
У цьому аспекті вартими уваги видаються 
романи Василя Слапчука «Книга забуття» 
(2013) та Сергія Пантюка «Війна і ми» (2012). 
Їх особливість у тому, що обидва письмен-
ники – безпосередні свідки й учасники згада-
них у творах подій. Утім, якщо до сюжетів про 
війну в Афганістані привернено значно пиль-
нішу увагу українських і зарубіжних дослід-
ників, то з науковою рецепцією літературних 
тем, пов’язаних із локальними воєнними кон-
фліктами, ситуація дещо складніша. Причи-
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ною цього є, зрештою, і те, що й таких тво-
рів у вітчизняній художній літературі помітно 
бракує. З огляду на це, роман Сергія Пантюка 
«Війна і ми» є однією з повноцінних спроб 
започаткувати мистецький дискурс літератур-
ного освоєння участі українців у чужих вій-
нах, які сформували свою травму такого дос-
віду. Автор порушує проблему травми війни 
доволі широко, залучаючи читача в контекст 
мілітарної риторики радянського світу, анґа-
жуючи його в непростий досвід побуту радян-
ського солдата, зокрема відібраного в нього 
права вибору, коли йдеться про участь у бойо-
вих діях у Нагірному Карабасі. Особливо важ-
ливо звернути увагу на те, як письменник роз-
ширює межі геокультурного й геополітичного 
стану пострадянського світу, коли йдеться 
про воєнний конфлікт у Придністров’ї, долю 
якого через десятиліття повторили Грузія й 
Україна. Що найважливіше – це авторська 
спроба показати проблему особистості, яка, 
вистоявши в тих випробуваннях, пробує при-
мирити травматичний досвід з умовами нової 
дійсності.

Роман «Війна і ми» – це художня рецеп-
ція посттравматичного синдрому, носій якого 
через літературне пропрацювання пережи-
того досвіду намагається зрозуміти власну 
травму й оприлюднити її. На противагу 
«Війні і миру» Льва Толстого (ідеться про 
алюзію до назви і її метафоричної суті), де 
ці два явища не лише протиставляються, а 
й взаємодоповнюють картину світу «Війна 
і ми» С. Пантюка стає метафорою сучасної 
дійсності, переосмисленої в контексті пер-
манентої боротьби людства супроти чогось 
чи за щось. Герой роману докладно виписує 
тип людини зламу епох і кінця тоталітарної 
системи. Свідомість її здебільшого поділена 
на життя до війни і після неї. Він розуміє 
власну травму, яка не дає йому нормально 
жити: «Я буваю неадекватним, коли вип’ю 
забагато, мене краще не чіпати, бо я миттєво 
наповнююся безпідставною агресією. У мені 
народжується минуле, у мені народжується 
війна» (Пантюк, 2012, c. 76). Найджел Гант у 
дослідженні феномена травми війни доходить 
висновку, що, будучи свідком чи виконавцем 
убивства, об’єктом тортур, жертвою чи оче-
видцем звірств супроти солдатів або мирних 
мешканців, індивід наражається на цілковите 

руйнування усталеної в його свідомості сис-
теми цінностей і переконань, що деструк-
тивно впливає на ідентичність цього індивіда. 
Персонаж твору С. Пантюка ввесь час нама-
гається боротися з травматичним минулим, 
котре не відпускає його за жодних обставин.

У зоні воєнного конфлікту Нагірного 
Карабаху, де герой переживає перший осо-
бистий досвід війни, під впливом відчуттів 
жаху й близької смерті він зазнає цілкови-
тої психологічної трансформації. Цей досвід 
став точкою неповернення до попереднього 
життя. С. Пантюк акцентує увагу на тому, що 
війна змінює як саму людину, так і сприй-
няття нею інших людей. Життя не може бути 
таким, як раніше. За Н. Гантом, зруйнована 
картина світу травмованого солдата веде за 
собою руйнацію сім’ї, дружби, зневіру в май-
бутньому й у безпеці життя загалом (Hunt, 
2010, p. 10). Саме тому, повернувшись з армії, 
герой перманентно шукає ситуацій, мак-
симально наближених до його підсвідомої 
травми. Це пошуки так званого середовища 
комфорту, але комфорту нетипового – на межі 
життя і смерті. Чоловік починає займатися 
боксом, боями без правил. Він усяко нама-
гається повернутися в психологічне середо-
вище війни, котре йому стало більш звичним, 
аніж мирне життя. По-перше, це пояснює 
психологічну потребу перенесення болючого 
досвіду, коли, за Я. Поліщуком, «розуміння 
пережитої травми потребує залучення меха-
нізму витіснення» (Поліщук, 2016, c. 101). 
По-друге, герой шукає механізм заміщення її 
конструктивною агресією. Деструкція воєн-
ної ідентичності після повернення з армії 
призвела до неможливості адаптуватися до 
мирного життя.

Однією зі спроб самотерапії стає літе-
ратурна творчість. Вона створює умови для 
проговорення травми. Це той випадок, коли 
йдеться про наративізацію минулого, витісне-
ного в підсвідомість. Воно регулярно впливає 
на поведінку, спосіб думання й життя людини. 
Такий прийом літератури підтверджує, що 
«людське життя – це постійний наратив. Ми 
використовуємо й маніпулюємо спогадами сві-
домо й несвідомо для самопрезентації у світі» 
(Hunt, 2010, p. 3). Разом із писанням роману 
герой шукає інших шляхів самозвільнення 
від минулого. Такими стають спогади дитин-
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ства. Заявляючи, що йому все частіше сниться 
дитинство, індивід указує шлях самозахисту 
власної психіки від травми війни. У спога-
дах герой повертається в час, коли йому було 
максимально комфортно, затишно й безпечно. 
Цей випадок означує момент перетину воєн-
них дискурсів, де прочитуємо травму не лише 
сучасного героя, а й травму історичну. Війна 
для нього має характер історичного наративу 
в репрезентації живої пам’яті. Чоловіка з 
раннього дитинства супроводжували постаті 
ветеранів Другої світової, скалічених фізично 
й морально. Однак та війна для нього – це 
пам’ять інших. Вона асоціюється з не цілком 
зрозумілими хлопцеві дитячими іграми. Війна 
ж, із якою зустрічається сам, має інший вимір. 
Герой уперше бачить безмежну й неконтро-
льовану людську жорстокість: «Трапляються 
тіла й геть обгорілі, неприродно скручені, 
наче величезні павуки, що наводить на думку, 
що цих людей живцем обливали бензином і 
підпалювали. Коли ми клали на ноші перше 
обгоріле тіло, майже всіх знудило. Особливо 
після того, як хтось недоречно пожартував про 
«жареную людятіну» (Пантюк, 2012, c. 131).

Якщо літературне вираження травми 
можна розцінювати як автотерапію, то іншим 
способом терапії для героя є спроба реабіліта-
ції через зовнішнього посередника. У романі 
появляється образ психолога. Властивою для 
носіїв посттравматичного синдрому війни є 
неможливість безпосередньої комунікації з 
іншими на тему пережитого. Саме тому його 
психолог – зі світу віртуального. Довіра до 
можливої психологічної реабілітації зростає 
тоді, коли ці двоє героїв сходяться на темі 
травми і її рефлексії. Психолог Ніка Польова, 
людина зі своїм досвідом непростого мину-
лого, з часом викликає в героя підсвідому 
симпатію.

Н. Гант зазначає, що «травматичні спо-
гади належать здебільшого до імпліцитної 
пам’яті, де вони не підлягають контролю 
свідомості» (Hunt, 2010, p. 69). Тому війна 
впливає на поведінку героя через його сни й 
нездатність до адекватного сприйняття навко-
лишніх реалій, які у світлі пережитої травми 
видаються несправжніми. Найближчим йому 
є мілітарний побут.

Участь персонажа як військового репор-
тера вже в придністровському воєнному кон-

флікті (1992) має в романі подвійну інтер-
претацію. По-перше він укотре намагається 
повернутися у звичне середовище травми. 
По-друге, автор акцентує на триванні війни в 
пострадянському світі. На думку Адама Ебер-
гардта, до військових заворушень у постра-
дянській Молдавії на початку 1990-х дійшло 
не стільки через пропагований Росією нібито 
міжетнічний антагонізм лівобережного Прид-
ністров’я, скільки через ворожість політичних 
еліт країни. Тут прочитуємо акценти постра-
дянської сфери впливу Росії, яка перебрала на 
себе спадкоємність СРСР і продовжувала іде-
ологічні маніпуляції на його колишніх тери-
торіях. Власне, методи розв’язання конфлікту 
це підтверджують. Вони полягали в підтримці 
сепаратистських настроїв, заснованих на дис-
кусійних питаннях мови й етнічних пріори-
тетів. Згодом помітимо їх і в інших збройних 
конфліктах, зокрема в Грузії (2008) та в Укра-
їні (від 2013 року). 

Письменник намагається показати війну 
через травматичну пам’ять свого героя, акту-
алізуючи його попередній досвід. У контексті 
мілітарної риторики спостерігаємо літератур-
ний симбіоз пам’яті індивідуальної та наці-
ональної. За фрагментом історії однієї війни 
у творі криються всі складнощі перехідного 
часу пострадянських країн. Найбільш гостро 
на початку 1990-х років його відчула саме 
Молдовія. Герой роману не вникає в глибину 
і специфіку цього конфлікту. Йому не йдеться 
про роль українських миротворців чи найман-
ців у ньому. Його поведінка й саморефлексії 
викривають універсальний характер війни, 
яка не має національності, мови, статі, хоч 
позірними її причинами можуть бути саме 
ці чинники. У центрі роздумів героя – тради-
ційно два боки фронту, на якому людина та 
війна. Придністровський конфлікт у ранній 
пострадянський період стає тим осередком, де 
травмовані пам’яттю тоталітаризму знаходять 
місце оманливого комфорту: «У більшості за 
плечима – або Афган, або «свіжий» Арцах-Ка-
рабах, інші – просто шукали пригод на молоді 
й недосвідчені дупи…» (Пантюк, 2012, c. 46).

Свій внутрішній конфлікт персонаж 
«Війни…» розгортає на тлі посттоталітар-
ної травми українського суспільства. Спіль-
ним для такого типу художніх текстів є 
неприйняття героєм обставин, що склалися в 
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суспільстві після розпаду Радянського Союзу. 
Зауважмо, що лейтмотивом практично всіх 
творів після 2000-го року постає проблема 
відсутності зміни політичних еліт і форму-
вання культурних пріоритетів, які виходять 
поза межі усталеного радянського канону. 
С. Пантюк у романі «Війна і ми» пострадян-
ську війну використовує також як ілюстрацію 
зв’язку між літературою й політично-суспіль-
ними змінами. Через їх властивість взаємо-
доповнення він показує трагедію людини, 
що стала жертвою безпам’ятства й пам’яті 
викривленої, витісненої, змарґіналізованої. 
Герой роману повертається з війни в Прид-
ністров’ї «вже не найманцем, а ідейно гіпер-
заточеним патріотом, готовим убивати всіх і 
кожного, хто виказував бодай якусь ворожість 
до моєї України» (Пантюк, 2012, c. 32). Для 
нього прагнення вирватися з гіпертрофова-
ного радянського минулого – індивідуальна 
потреба дистанціюватися від пам’яті, яка ні 
з чим іншим, окрім травми, у нього не асо-
ціюється. За Я. Поліщуком, «такі герої зму-
шені балансувати між агресією та страждан-
ням» (Поліщук, 2016, c. 101), перманентно 
шукаючи можливості позбутися комплексу 
жертви. Н. Гант, однак, уважає, що повністю 
звільнитися від такого комплексу не вдасться, 
оскільки ці люди «приречені жити зі своїми 
спогадами» (Hunt, 2010, p. 1).

Висновки. Отже, досвід війни є тим 
явищем, яке не втрачає свого значення ні 
поза хронологічними, ані поза фізичними 
межами свого джерела. Література впродовж 

десятиліть напрацьовує механізми культурної 
терапії такого роду травми, чому роман Сер-
гія Пантюка є добрим доказом. Цей твір до 
певної міри характеризує культурні тенден-
ції 2000-х років, коли література стає чи не 
найбільшим резонатором травматичної пост-
тоталітарної пам’яті для всього суспільства. 
Війна в такій літературі набуває суті, позбав-
леної ідеологічних гіпербол і надінтерпрета-
цій. Переосмислення її травматичного зна-
чення викриває ще одну ознаку радянського 
тоталітаризму – це була система, яка після 
закінчення Другої світової війни підтриму-
вала ресурси власного існування передусім 
через мілітарні методи самоутвердження. І, 
як відомо, ідеться не лише про ідеологічну 
риторику, а про безпосередні воєнні дії, у 
яких Радянський Союз або неодмінно брав 
участь, або сам їх провокував. Таку ж страте-
гію щодо пострадянського простору підтри-
мує й нинішня Росія, що засвідчують чечен-
ські війни 1990-х років, військові конфлікти в 
Придністров’ї, Грузії, Україні.

Перспективність подальших розвідок із 
розглянутої проблеми зумовлюють два чин-
ники. По-перше, досвід минулих травм досі 
резонансний у нашому посттоталітарному 
суспільстві. По-друге, російсько-українська 
війна на Донбасі, виявивши чимало нез’ясо-
ваних аспектів травматичного минулого укра-
їнців, є водночас детонатором з’яви нових 
ураз на різних рівнях суспільного життя, 
що досить докладно прописано в численних 
художніх текстах сьогодення.
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