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«СМЕРТЬ ЗАВЖДИ ЗБУДЖУЄ»: (ПОСТ)МОДЕРНА ПАТОПОЕТИКА  
РОМАНУ «ОСИНА ФАБРИКА» ІЄНА БЕНКСА

Анотація. Статтю присвячено вивченню поетики поведінкових розладів у романі 
«Осина фабрика» (1984) Ієна Бенкса, який пропонує читачеві майстерно виписану історію 
життя психопата зі спотвореною гендерною ідентичністю. Як засвідчує історіографічний 
аналіз проблеми, з таких позицій перший опублікований роман шотландського письменника 
розглянуто вперше. Специфіка предмета й мети дослідження зумовила його методологію, 
засновану на працях представників сучасного українського та західноєвропейського літера-
турознавства, що досліджують естетику постмодернізму в ракурсі її зорієнтованості на 
маргінальність та інтересу до девіацій. Важливими для аналізу стали також розвідки, що 
сприяли уточненню уявлень про специфіку психопатологій, їхні ознаки та причини появи у 
членів суспільства. У процесі дослідження встановлено, що унікальною особливістю роману 
«Осина фабрика» Ієна Бенкса є суголосність стильовим тенденціям постмодернізму й вод-
ночас намагання письменника уникнути їх. Продемонстровано, що важливою ознакою пато-
поетики цього твору є поєднання гротескових ситуацій і чорного гумору зі справді трагіч-
ною історією душевного розладу особистості протагоніста. З’ясовано, що авторський задум 
реалізований не так на змістовому, як на формальному рівні твору. Зокрема зазначено, що 
концептуальні смисли транслюються Ієном Бенксом за допомогою специфічної композицій-
ної організації роману, завдяки його особливій наративний структурі. Доведено, що основним 
засобом впливу на читача стала оповідна техніка письменника: оповідь у творі ведеться від 
імені протагоніста, і саме його химерний кут зору на події порушує автоматизм читацького 
сприймання, адже читач підсвідомо змушений співчувати жорстокому вбивці та психопату. 
Загалом роман «Осина фабрика» демонструє неперевершене вміння Ієна Бенкса задовольнити 
смаки як пересічного масового, так і інтелектуального читача.
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“A DEATH IS ALWAYS EXCITING”: (POST)MODERN PATHOPOETICS  
OF THE WASP FACTORY BY IAIN BANKS

Summary. The article delves into an examination of the poetics of behavioral disorders in Iain 
Banks’s novel “The Wasp Factory” (1984), providing a masterfully crafted narrative of the life of 
a psychopath with distorted gender identity. The historiographical analysis reveals that this is the 
first instance of scrutinizing the first published novel of the Scottish writer through this particular 
lens. The methodology of the study is shaped by the specificity of the subject and its purpose. It 
draws upon contemporary Ukrainian and Western European literary studies exploring postmodern 
aesthetics, with a focus on marginality and deviations. Additionally, insights from studies clarifying 
psychopathologies, their signs, and causes further contribute to the analysis. The study determines 
that a distinctive aspect of “The Wasp Factory” lies in its adherence to postmodern stylistic trends 
while concurrently attempting to resist this influence. Moreover, the pathopoetics of the work combines 
grotesque situations and black humour with the truly tragic story of the protagonist’s mental disorder. 
The author’s intent is realized not solely in the content but also on the formal level, particularly through 
the specific composition organization and narrative structure of the novel. The narrative technique 
emerges as a crucial means of influencing the reader, as the story is narrated from the protagonist’s 
perspective, offering a unique and often bizarre viewpoint that disrupts the automaticity of reader 
perception. The reader is subtly compelled to sympathize with a brutal murderer and psychopath. 
Overall, “The Wasp Factory” showcases Iain Banks’s exceptional ability to cater to the tastes of both 
the average mass and the intellectual reader.

Key words: postmodernism, Scottish fiction, pathopoetics, narrative structure, psychopathic 
character.

Дивлячись на мене, ви б ніколи не здогадалися,
що я вбив трьох людей. Це несправедливо.

(Ієн Бенкс. Осина фабрика)

Постановка проблеми. Творчість шот-
ландського письменника Ієна Бенкса дослід-
ники розглядають у контексті сучасної бри-
танської літератури, тобто періоду після 
1970 року (Colebrook, 2010, p. 1). Його пер-
ший опублікований роман «Осина фабрика» 
(1984) – «дуже індивідуальний твір і твір, 
що дуже репрезентативно відображає певний 
момент у шотландській літературі» – започат-
ковує так звану мейнстримну прозу митця, яка 
«вважається частиною шотландського рене-
сансу 1980-х і 1990-х років» (Alegre, 2000, 
pp. 202; 198). Саме в цей час Шотландія пере-
живає кризовий етап своєї історії, пов’язаний 
з пошуками національної ідентичності, які, по 
суті, нівелювали важливість інших ідентично-
стей (Roebuck, 2016, p. 44). Тоді ж зароджу-
ється нова традиція в шотландському пись-
менстві (частиною якої і є аналізований твір), 
що «ставить під сумнів традиціоналістську 
концепцію національної ідентичності як оста-
точної самодостатності, бомбардуючи міф 

про замкненість свідомим поширенням амбі-
валентності та гетерогенності» (Schoene-Har-
wood, 1999, p. 131).

Ця тенденція співвідносна з культур-
ною парадигмою постмодерну, що, як пере-
конливо доводить Л. Гатчен (Hutcheon, 1988), 
«зберігає і навіть прославляє відмінності», 
вписуючи як у теоретичний дискурс, так 
і в мистецьку практику колишні «мовчазні» 
групи, тобто висуваючи на перший план аль-
тернативне (p. 61). Постмодернізм із прита-
манним йому переосмисленням традиційних 
ціннісних пріоритетів можна вважати симпто-
мом переорієнтації культури на маргінальне. 
Цілком закономірно, що він транслює інтерес 
суспільства до девіацій, а відтак демонструє 
схильність до естетизації потворного та пато-
логічного. Саме така світоглядно-естетична 
настанова уможливлює реалізацію постмодер-
ністської концепції відмови від істини, інтен-
цію заперечення норми. «Викривати, ставити 
під сумнів і, можливо, трансформувати нара-
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тиви нормальності» дає змогу розповідь про 
невротичне (Furlanetto, & Dietmar, 2019, p. 30). 
У такий спосіб фіксують зміни в аксіологіч-
ному статусі індивіда та пов’язану з цим про-
цесом низку проблем, що сприяє їх усвідом-
ленню й вирішенню. В умовах знеособлення 
та анігіляції особистості інтерес дослідників 
до аналізу текстів із відповідним типом героя 
уможливлює пошук моделей виходу з цієї 
кризи.

Роман Ієна Бенкса «Осина фабрика» нау-
ковці традиційно сприймають не лише як твір, 
що акцентує проблему боротьби тогочасного 
суспільства за національну (ре)ідентифікацію 
в контексті шотландського постмодернізму 
(Schoene-Harwood, 1999, p. 146), але також 
як текст, який пропонує агресивну соціальну 
критику, простежуючи зв’язок між садизмом 
та культурним кліматом, що заохочує розви-
ток психічних патологій (Punter, 1996, p. 146). 
З огляду на зазначене тема нашого дослі-
дження є актуальною, а обраний аналітичний 
підхід, заснований на працях сучасного літе-
ратурознавства, присвячених дослідженню 
естетики постмодернізму в ракурсі зорієн-
тованості на маргінальність та інтересу до 
девіацій, – методологічно виправданим.

Аналіз останніх досліджень і публі-
кацій. Історія науково-критичної рецепції 
роману «Осина фабрика» Ієна Бенкса стано-
вить майже чотири десятиліття. З моменту 
першої публікації 1984 року твір був сприй-
нятий вельми неоднозначно, отримавши як 
численні захоплені, так і відверто негативні 
відгуки. Не поділяючи симпатій читацької 
аудиторії, професійна критика, утім, не зали-
шила роман без уваги і з часом таки змінила 
полюс оцінки. В англомовному середовищі 
«Осина фабрика» до сьогодні привертає увагу 
дослідників, чого не можна сказати про укра-
їнське літературознавство, у якому відомий 
твір Ієна Бенкса фактично обділений ува-
гою науковців (можливо, це пов’язано з тим, 
що українською роман вперше видано лише 
2017 року). 

Аналіз публікацій дає підстави виокре-
мити кілька дослідницьких ракурсів розгляду 
твору «Осина фабрика». Чи не найбільшу за 
чисельністю групу становлять розвідки, які 
вписують роман у традиції шотландської літе-
ратури (Alegre, 2000; Nairn, 1993; Roebuck, 

2016; Schoene-Harwood, 1999, etc.). Особливу 
увагу літературознавці звертають на «струк-
туротвірний принцип двійництва» у худож-
ньому світі Ієна Бенкса та його авторській 
практиці й самопрезентації (Buttler, 1999; 
Colebrook, 2010; Kincaid, 2013). Чи не най-
цікавішими є намагання дослідити гібридну 
природу твору, поєднання різних авторських 
стратегій, що визначає його жанрову та фор-
мальну специфіку. Відтак фіксуємо спроби 
означити роман як «популярний белетрис-
тичний твір, що орієнтований на «постмо-
дерністську трансформацію жанру трилера» 
(Colebrook, 2010, p. 1), «сюрреалістичну 
фантазію» (Alegre, 2000, p. 201), «непро-
стий гібрид готичного горору та психологіч-
ного реалізму» (Kincaid, 2013, p. 35); про-
демонструвати його «неоготичний дизайн» 
(Сізова, 2013; Punter, 1996; Schoene-Harwood, 
1999, p. 132); підкреслити пародійний модус 
твору (Schoene-Harwood, 1999), провівши 
паралелі з жанром роману виховання (Jafari, 
Soltan, & Ramin, 2023; Roebuck, 2016, p. 47); 
акцентувати «гротескне використання жахів, 
чорного гумору та ігор» (Duggan, 2013) тощо.

Мета статті – вивчити поетику поведін-
кових розладів у романі «Осина фабрика» Ієна 
Бенкса, який пропонує читачеві майстерно 
виписану історію життя психопата зі спотво-
реною гендерною ідентичністю. Основними 
завданнями цього дослідження, що забезпе-
чать (в межах пропонованої розвідки) досяг-
нення поставленої мети, є аналіз специфічної 
наративної структури роману та психологіч-
ної майстерності його автора.

Виклад матеріалу. В інтерв’ю Енді 
Соєру 1990 року Ієн Бенкс зізнався, що 
«Осина фабрика» була його «спробою напи-
сати звичайний традиційний роман» (Kincaid, 
2013, p. 23). Попри це дослідники вважають 
твір класичним зразком постмодерністської 
прози. Водночас, припускаючи, що щасли-
вий фінал історії є лише ілюзією, а всі стан-
дартні моральні стратегії у творі упосліджені 
або збочені, означують його також «британ-
ським чорним гротеском». Утім, безумовно, 
Ієн Бенкс пропонує читачеві не просто масове 
чтиво «бульварного» штибу – у пошуках 
коренів зла автор заглиблюється в аналіз пер-
шоджерел темряви, створюючи психологічно 
витончену трагедію з ідеологічним мораль-



ПРОБЛЕМИ ГУМАНІТАРНИХ НАУК. СЕРІЯ «ФІЛОЛОГІЯ». Випуск 5612

ним підтекстом: «Щільна текстура роману 
захоплює з самого початку, спонукає до дослі-
дження і потребує кількох перечитувань, щоб 
розгадати його: таємниці «фабрики» темні, 
зловісні й непроникні» (Nairn, 1993, p. 128).

Від часів «тривожного дебюту» (Dug-
gan, 2013) «Осиної фабрики» критики, які 
зосереджувалися на жорстокому й тривож-
ному змісті твору, незрідка ігнорували його 
формальний аспект. Навіть фінальне про-
зріння зазвичай інтерпретоване ними як куль-
мінаційний момент викривленої химерності, 
що характеризує весь сюжет. Час від часу 
рецензенти звертають увагу на майстерну 
організацію письменником розв’язки книги, 
яка передбачає різні тлумачення, ба навіть 
happy end. Утім, щоб віддати роману належне, 
фінальне одкровення героя слід розуміти як 
невід’ємну частину детально спланованого 
й ретельно продуманого сюжету.

Наративна техніка твору належить до 
простих і водночас вельми ефективних. Усі 
події подані крізь призму бачення головного 
персонажа – шістнадцятирічного Френка 
Колдхейма, фактичного наратора. Утім, саме 
це робить роман «серйозним викликом для 
читача», адже я-нарація використана для 
розповіді про дуже жорстоку історію (Alegre, 
2000, p. 199). Оповідь від першої особи 
завжди викликає в читача сильне відчуття 
прихильності до головного героя. З пси-
хологічного погляду довгий монолог пер-
сонажа про свої вчинки, думки та почуття 
неминуче створює інтимну атмосферу. Як 
слушно зазначає А. Брідік (Briedik, 2022), 
«такий монолог завжди має тенденцію набу-
вати форми сповіді чи особистого міфу» 
(p. 159). В обох випадках персонаж намага-
ється поділитися найпотаємнішими секре-
тами, страхами й надіями. Завдяки цьому 
в «Осиній фабриці» виникає специфічний 
ефект, коли оповідач із повною відсутністю 
емпатії лестить читачеві власною довірою 
та відкритістю, що, відповідно, ускладнює 
його осуд. Адже історія оповідача Френка, 
хай якою сороміцькою, потворною чи навіть 
мерзенною вона не є, усе ж транслює (з праг-
матичного погляду) щиру спробу героя роз-
ділити з читачем власний емоційний тягар і, 
зрештою, змінити своє життя в новій, більш 
культурній та впорядкованій перспективі.

У романі читач стикається з безліччю 
химерних, насильницьких і патологічних 
вчинків оповідача: жертвоприношення, вбив-
ства, сексуальні інверсії тощо. Книга має дві 
групи розділів. Перша група утворює порів-
няно впорядковану хронологічно цілісність, 
у якій висвітлено останні події з життя Френка, 
тому вона сприймається як основа історії. 
Інша група розділів сприймається як своє-
рідне пояснення, надане саме в той момент, 
коли подальший переказ останніх подій був 
би незрозумілим читачеві без уявлення про 
минуле протагоніста. Роман у цілому органі-
зовано так, що реципієнт не тільки дізнається 
історію сімейної саги Френка, але й емоційно 
втягується в події.

Аналіз роману дає підстави зробити 
неочікувані висновки щодо філософської 
позиції Ієна Бенкса і його художнього задуму. 
Після шокуючого відкриття власної істинної 
«природи» Френк Колдхейм позбувається 
своїх ритуалів та нав’язливих ідей: усі фобії 
відступають до контрольованого рівня, а дос-
від убивці розчиняється в минулому до такої 
міри, що з’являються навіть надії на новий 
початок. В останньому розділі під назвою 
«Що трапилося зі мною» Френк зазнає швид-
кої психологічної трансформації. «Істина» 
відіграє роль вирішального чинника в цьому 
відродженні, якому сприяє свідоме прийняття 
того, що є «природним». Брехню розкрито 
й відкинуто разом з усіма неприродними 
псевдорелігійними моделями поведінки, 
які становили основу життя Френка аж до 
моменту одкровення.

Як не парадоксально, але використаний 
Ієном Бенксом підхід до істини та марень, 
природності й викривленості, транссексу-
альності та гендерної ідентичності не дуже 
добре корелює з парадигмою постмодернізму. 
Поняття «постмодерн» бачиться стереотип-
ним ярликом щодо «Осиної фабрики», адже 
у творі не виявляємо будь-яких ознак постмо-
дерного схвалення свободи будувати життя на 
довільних засадах, оскільки, згідно з філософ-
сько-естетичним підґрунтям постмодернізму, 
цілком об’єктивна, природна або навіть боже-
ственна шкала стандартів не представлена. 
Останній розділ, безперечно, кидає виклик 
постмодерному прочитанню роману, оскільки 
немає жодних сумнівів у фаталістичному 
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прийнятті Френком щойно віднайденої ним 
ідентичності: герой «намагається переконати 
себе, що стать не має значення […] Але саме 
це становить найбільш суперечливий момент 
роману. Його нова жіноча ідентичність вида-
ється принизливою; статевий акт із чоловіком 
і народження дитини стають кошмарними 
можливостями для Френка / Френсіс» (Alegre, 
2000, p. 200). Отже, ситуація довільного 
вибору постмодерної ідентичності для героя 
залишається неможливою.

Водночас культ, створений Френком, 
можна інтерпретувати як один із числен-
них постмодерністських рухів самореаліза-
ції або самоактуалізації, які процвітали від 
1960-х років у великих масштабах. Утім, така 
аналогія не повинна приховувати радикальні 
відмінності між рухом Нью-Ейдж і культом 
Френка. Адже він ніколи не схвалив би ідею, 
що всі люди повинні вважатися однаково цін-
ними і що кожна особистість є надзвичайно 
важливою. У культі Френка він сам став 
священною особою. Його індивідуалізм не 
випливає з компенсаційних зв’язків з універ-
салізмом. Навпаки, він являє собою химер-
ний продукт свідомої винятковості, що дуже 
нагадує культи єгипетських фараонів, східних 
богів-царів та римських, китайських тощо 
імператорів чи навіть середньовічних христи-
янських правителів. Ієн Бенкс, утім, піддає 
суворій критиці те, що він розуміє під понят-
тям «релігія». Це оприявнює, зокрема, така 
репліка відродженої наприкінці твору Френ-
сіс: “I was proud; eunuch but unique; a fierce 
and noble presence in my lands, a crippled war-
rior, fallen prince.... Now I find I was the fool all 
along” (Banks, 1984, p. 42).

У слушності такої аналогії переконує те, 
що Френк також був і верховним військовим 
командувачем своєї одноосібної армії, і голов-
ним духовним лідером своєї одно-осібної цер-
кви. Кордони його острівної імперії позначені 
й магічно захищені засобами набагато страш-
нішими. Ось як він описує їх у внутрішньому 
монолозі:“Early-warning system and deterrent 
rolled into one; infected, potent things which 
looked out from the island, warding off. Those 
totems were my warning shot; anybody who set 
foot on the island after seeing them should know 
what to expect” (Banks, 1984, p. 65). Весь опис 
звучить патетично та фанатично водночас. 

Людина, яка говорить про насильство з таким 
сарказмом, може справити лиш одне вра-
ження: вона – небезпечний психопат. Образ 
Френка дуже добре корелює з таким вражен-
ням: “That’s my score to date. Three. I haven’t 
killed anybody for years, and don’t intend to ever 
again. It was just a stage I was going through” 
(Banks, 1984, p. 13).

Безумовно, унікальна особливість «Оси-
ної фабрики» Ієна Бенкса полягає в акценті, 
який автор робить на описі психологічно 
достовірних історій народження своїх анти-
героїв – Френка та Еріка. Травматичний до -
свід раннього дитинства завжди сприйма-
ється як типова риса великих лідерів, героїв 
та пророків. До найбільш поширених сюжетів 
належать дитячий будинок чи усиновлення – 
надто екстремальний шлях для «пересічного» 
обивателя. Коли немовля не відчуває нестри-
мної любові й захоплення з боку матері, 
а згодом і батька, особистість зростає з нар-
цисично враженим центром (Emmons, 1984). 
Цей стан поступово погіршується, оскільки 
нестабільна особистість вимагає все більше 
і більше енергії, щоб підтримувати прийнят-
ний рівень стресу. Усі захисні механізми нар-
цисично враженої особистості вимагають осо-
бливого піклування, щоб вона могла уникнути 
зіткнення з новими життєвими викликами, та 
постійної турботи про механізми компенсації, 
які захищають ядро особистості від девіації. 
Люди, чиє ядро крихке, несвідомо вимага-
ють абсолютної любові або захоплення про-
тягом усього життя, оскільки їм було відмов-
лено в такій нестримній батьківській любові 
в дитинстві. За звичайних обставин соціум не 
в змозі задовольнити такі вимоги, і нарциси 
невтомно шукають шлях до екстремального 
самозвеличення (Wink, 1991). Це безпосеред-
ньо стосується Френка: “The rocks of the Bomb 
Circle usually get me thinking and this time was 
no exception, especially considering the way 
I’d lain down inside them like some Christ or 
something, opened to the sky, dreaming of death” 
(Banks, 1984, p. 22). Як засвідчує монолог, 
головний персонаж абсолютно загіпнотизова-
ний спогадами про власні вчинки та «досяг-
нення», а особливо – стражданнями, терором 
і смертю, які він заподіяв безкарно: “Well, 
Paul went about as quickly as you can go; I was 
certainly humane that time. Blyth had lots of time 
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to realise what was happening, jumping about 
the Snake Park screaming as the frantic and 
enraged snake bit his stump repeatedly, and little 
Esmerelda must have had some inkling what was 
going to happen to her as she was slowly blown 
away” (Banks, 1984, p. 22).

На свідомому рівні Френк приписує 
власну невпевненість переважно псевдока-
ліцтву своїх геніталій, а також його дефектив-
ній сімейній історії. В обох випадках стать, її 
біологічна основа і психологічний компонент 
відіграють істотну роль у розумінні особисто-
сті Френка. Матір покинула його та батька, 
втекла від будь-якої відповідальності за сім’ю 
у пошуках власного щастя. Відомо, що діти, 
розлучені з одним із батьків, виявляють три-
вогу через провину, оскільки їх міфопоетичне 
й егоцентричне сприйняття реальності мит-
тєво вибудовує псевдопричиновий зв’язок 
між тим, що діти роблять і що трапляється 
з їхньою родиною. Маленькі діти зазвичай 
вважають розлучення власною провиною, 
тому що для їх нерозвиненого поки що «я» 
більш прийнятно жити в реальності провини, 
ніж у реальності, яку вони не в змозі контро-
лювати і в якій погані речі відбуваються без 
будь-яких зрозумілих причин (Villa, 2014). Ієн 
Бенкс випереджає на крок цей етап, оскільки 
Френк у романі психологічно проєктує всю 
провину не тільки на свою біологічну матір, 
а на всіх жінок загалом: “My GREATEST ENE-
MIES are Women and the Sea. These things I hate. 
Women because they are weak and stupid and live 
in the shadow of men and are nothing compared 
to them, […] Women... well, women are a bit too 
close for comfort as far as I’m concerned. I don’t 
even like having them on the island, not even Mrs 
Clamp, who comes every week on a Saturday to 
clean the house and deliver our supplies. She’s 
ancient and sexless the way the very old and the 
very young are, but she’s still been a woman, and 
I resent that, for my own good reason” (Banks, 
1984, p. 14).

Фактори, які сприяли такій абсолют-
ній дискримінації та упередженню головного 
персонажа роману «Осина фабрика», описані 
письменником доволі ретельно, що дає змогу 
зберегти психологічну достовірність харак-
теру протагоніста. Ієн Бенкс відтворює коло-
сальний комплекс обставин, неймовірність 
яких не може не викликати в читача почуття 

абсурду. Цьому, зокрема, сприяє не лише пер-
сонаж безрозсудної матері Френка, чий образ 
виписано у стилі занепалого янгола. У героя 
є старший зведений брат Ерік, мати якого 
померла під час пологів. Це було, по-перше, 
вельми трагічне розставання, якого дове-
лося зазнати Колдхейму-старшому. Протягом 
сюжету твору письменник кілька разів натякає 
на те, що містер Колдхейм був глибоко враже-
ний горем. Відтак його другий шлюб міг бути 
відчайдушним кроком – вимушеною спробою 
втекти від депресії, що її він відчував після 
смерті першої місіс Колдхейм.

На початку другого розділу Френк опи-
сує фотографію, на якій його батько “was 
holding a portrait-sized photograph of his first 
wife, Eric’s mother, and she was the only one 
who was smiling. My father was staring at the 
camera looking morose” (Banks, 1984, p. 6). 
Утім, трагічний вимір цієї ситуації подано 
як прояв банальності: цитованому уривку 
передує сухий, практичний опис прибирання 
після збоченого ритуалу. Ще більш емоційно 
холодним і саркастичним є останнє речення 
опису сімейної світлини: “The young Eric 
was looking away and picking his nose, looking 
bored” (Banks, 1984, p. 6). Зображення осо-
бистої трагедії в тональності чорного гумору 
можна, на перший погляд, трактувати як уля-
гання смакам цинічної аудиторії. Проте на 
більш глибокому рівні це можна інтерпре-
тувати як дуже точне, справді співчутливе 
зображення вигаданого, але цілком правдопо-
дібного психопата та його внутрішнього світу, 
який майже повністю плаский з емоційного 
погляду. Зображення не хвилює Френка у зви-
чайному розумінні, оскільки здорові міжосо-
бистісні взаємини замінюються (компенсу-
ються) на досить тривожний релігійний культ, 
зосереджений навколо його родини: “When 
the ritual standing-down of the Factory was com-
pleted I went back to the altar, looking round it at 
all its parts, the assortment of miniature plinths 
and small jars, the souvenirs of my life, the pre-
vious things I’ve found and kept. Photographs 
of all my dead relations, the ones I’ve killed and 
the ones that just died. Photographs of the liv-
ing: Eric, my father, my mother. Photographs of 
things; a BSA 500 (not the bike, unfortunately; I 
think my father destroyed all the photographs of 
it), the house when it was still bright with swirl-
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ing paint, even a photograph of the altar itself” 
(Banks, 1984, p. 44).

Важливо, що смерть матері Еріка ста-
лася задовго до народження Френка, і тому 
саме містер Колдхейм зображений у романі 
як справді глибоко вражена жіночою статтю 
особистість. Після одного з найжорстокіших 
ударів долі – смерті коханої під час пологів, 
містер Колдхейм був психологічно знищений 
ще одним смертельним ударом. Його друга 
дружина, Агнес, була специфічним вибором 
як супутниця життя, котра завдала батькові 
Френка особливої емоційної травми. Утім, 
саме Френк сповнений рішучості очистити 
світ від усього, що пов’язане з жіночою 
статтю. Попри те що наслідки психопато-
логій особистості найчастіше асоціюються 
громадськістю із впливом саме батьківської 
байдужості, протагоніст у романі ненавидить 
свою матір за те, що вона покинула його. 
Вона відповідальна також за розставання 
Френка з першим великим захопленням – 
улюбленим зведеним братом Еріком: “It was 
she who let the Stoves take Eric away to Belfast, 
away from the island, away from what he knew. 
They thought that my father was a bad parent 
because he dressed Eric in girl’s clothes and let 
him run wild, and my mother let them take him 
because she didn’t like children in general and 
Eric in particular” (Banks, 1984, p. 22). Ось 
те, що цілком свідомо відчував і думав Френк 
про свою матір у шістнадцять років. У нього 
не виникало жодного сумніву щодо того, що 
її зрадницьку натуру слід знищити в особі 
всіх жінок планети.

За задумом Ієна Бенкса, Френкові важко 
збагнути, що його батько, ймовірно, все ще 
кохає Агнес. На його думку, це не є пом’як-
шувальною обставиною. Навпаки, герой трак-
тує прихильність містера Колдхейма лише як 
ознаку слабкості. Така позиція цілком узгод-
жується з неспроможністю Френка до роман-
тичного кохання. Власне, у романі немає жод-
ної згадки про те, що він колись закохувався. 
Досвід юнацької закоханості належить до 
одного з найактуальніших у житті людини. 
Від часів романтизму західна культура спов-
нена творами мистецтва, що ідеалізують гете-
росексуальних закоханих, зображуючи їх сто-
сунки як найсвятішу цінність. Утім очевидно, 
що Френк має до цього «імунітет».

Існують психологічні теорії, які опи-
сують механізми, що відповідають за зако-
ханість. Кохання розглядається як стосунки, 
у яких наша підсвідомість перебуває в очіку-
ванні зустрічі ідеального партнера. Ці очіку-
вання завжди пов’язані з ідеєю досконалості, 
що досягається шляхом поєднання в єдине 
ціле двох протилежних частин. Утім, герой 
Ієна Бенкса штучно позбавлений такої мож-
ливості через спотворену батьком гендерну 
ідентичність. Справжня причина статевого 
розладу Френка була жахливою. Власний 
батько в пориві відчайдушної люті до всіх 
страждань, які завдали йому жінки протягом 
життя, вирішив перетворити дочку на сина. 
Саме тому головний персонаж, позбавлений 
можливості кохати емоційно й фізично, оби-
рає шлях «війни». 

Викладене доводить, що успіх роману 
Ієна Бенкса полягає не в провокаційній тема-
тиці, а у вмінні письменника надзвичайно 
переконливо зобразити психологічні мотиви, 
якими керується містер Колдхейм, щоб 
зробити монстра з власної дитини. Зазви-
чай автори художньої літератури втілюють 
образ божевільного вченого, роблячи його 
більш гуманним і вартим співчуття, додавши 
в сюжет історію трагічної втрати, яка має бути 
компенсована шалено ризикованим експери-
ментом. Ієн Бенкс, безсумнівно, віддає данину 
жанру. Зокрема, дослідники (Butler, 1999; 
Сізова, 2013 та ін.) проводять паралелі з кла-
сичним сюжетом про божевільного вченого 
Франкенштейна. Не випадково ім’я головного 
героя є співзвучним – Френсіс / Френк. Але 
багато в чому роман Ієна Бенкса перевершує 
оригінал з погляду правдоподібності та реа-
лізму. Так, у Франкенштейна не було інших 
підстав зробити монстра, як окрім тих, що він 
міг це зробити. Ба більше, процес створення 
був швидше чарівним дійством, ніж науко-
вим експериментом. Мотивація містера Кол-
дхейма, натомість, цілком достовірна у психо-
логічному плані.

Висновки. Отже, в «Осиній фабриці» 
Ієн Бенкс пропонує читачеві майстерне зобра-
ження нарцисичного персонажа та його химер-
них ідіосинкратичних спроб стримати болісне 
почуття неповноцінності та розколу свідомо-
сті. Письменникові вдалося розповісти історію 
про психопата, змушуючи при цьому читача 
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співчувати монстру. Оповідна техніка твору 
трансформує трагізм описуваних подій на гро-
тескний наратив з відтінком чорного гумору. 
Читача вражає й водночас розважає інфан-
тильність і зарозумілість, властиві кожному 
з коментарів Френка. Автоматизм сприйняття 
порушує майстерне маневрування автора між 
сміхом над жахливими вчинками героя та гли-
боким усвідомленням їхніх мотивів і наслідків.

Дебютний роман Ієна Бенкса «Осина 
фабрика» є блискучим і чуйним досліджен-
ням «подорожі» психопата від абсурдного, 
жахливого монстра до надії стати нарешті 
людиною. Позірна гротесковість поєднана 

у творі з дивовижно тонкою психологічною 
чутливістю. Поміж рядками чорного гумору 
читач може відшукати глибоко інтелектуальні 
парадокси, що розкривають лабіринти свідо-
мості патологічно хворої особистості та спе-
цифіку її особистого пекла.

Перспективним вважаємо аналіз осо-
бливостей моделювання образу психопата 
у творах «Механічний апельсин» Ентоні 
Берджеса та «Колекціонер» Джона Фаулза, 
що забезпечить подальше системне дослі-
дження проблеми поетики поведінкових роз-
ладів у британському романі другої половини 
ХХ століття.
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