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I PIERWSZYCH LAT WOJNY W PAMIECI TRAUMATYCZNEJ
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«DROHOBYCZ, DROHOBYCZ»
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Wprowadzenie do problemu. Po ukonczeniu Drugiej wojny §wiatowej w
literaturze ukazato si¢ duzo tekstow opartych na faktach z rzeczywistos$ci a maja-
cych cechy swiadectwa o przezytym doswiadczeniu traumatycznym. Uwaga litera-
turoznawcow zaczeta si¢ skupia¢ wokot autobiografii, wspomnien uczestnikOwW i
ofiar wojny, represji politycznych oraz deportacji, $wiadectw ocalencéw Holocaustu
majacych na celu zachowac pami¢¢ o wlasnej przesztosci i przesztosci swego naro-
du. Dlatego przedmiotem badania wielu nauk, w tym literaturoznawstwa, staje si¢
pamig¢, o traumatycznych wydarzeniach historycznych czyli pamig¢ traumatyczna.

Analiza ostatnich badan i publikacji. Po raz pierwszy obszernej analizy
pamigci w nauce dokonat francuski socjolog Maurice Halbwachs w swojej pracy
«Pamig¢ zbiorowa» (1950 r.), w ktdrej akcentowat, ze pamie¢ jednostkowa zawsze
zalezy od pamigci zbiorowej, zyjacej w tradycjach, instytucjach spotecznych 1 in.
Halbwachs twierdzil, Zze pamig¢ zbiorowa jest zawsze motywowana i markowana
spolecznie, a proces zapamig¢tywania ma charakter wytacznie spoteczny 1 zalezy od
wyboru objektu i technologii odbierania. Nawet jesli Ow proces nalezy do jednostki, to
tylko w sposob posredni, przez jego przynaleznos¢ do pewnego socjum [1]. P6zniej
uczen Maurice’a Halbwachsa, Pjerre Nora, stwierdzit, ze pamie¢ zbiorowa skupia
si¢ 1 reprezentuje w tzw. miejscach pamieci, ktore sg nie tylko nazwami geograficz-
nymi, a tez swoistymi punktami zderzeniowymi, w ktérych ksztattuje si¢ pamigé
spoleczenstwa [2]. Miejsca te powotane zachowa¢ pamie¢ zbiorowa 1 majg znacze-
nie symboliczne, ktére moze si¢ zmienia¢ dzigki licznym strategiom jednostkowym
lub grupowym. Dlatego w zaleznos$ci od idei oraz pozycji spolecznej i autorskiej
pisarza dzieto literackie staje si¢ gldéwnym czynnikiem ksztaltowania tozsamosci
grupowej. Dokonujgc analizy tych miejsc mozna zrozumie¢ zmian¢ samoswiado-
mosci oraz tozsamosci zbiorowej pewnej grupy spotecznej [2].

Po przerazajacych tragediach, ktorymi obfitowat XX w., w badaniach nad pa-
migcig pojawilo sie okreslenie «pamigé traumatycznay. Zaczegto je pojmowac nie
jako synonim banalnego zaburzenia pamigci, jakie nast¢puje w skutek powiktania
choroby czy wypadku, lecz jako zaburzenia powstale w wyniku udzialu podmiotu
pamieci w krancowym zdarzeniu, bezposredniego grozacym utratg zycia wlasnego
lub osoby bliskiej. Pamigé¢ traumatyczng mozna okresli¢ rowniez jako pamig¢é bo-
le$na, trudna, mgczacy. Osoby bedace posiadaczami badz nosicielami takiej pamie-
cia a takze artefaktow przypominajacych o nich czuja si¢ zobowigzani do §wiadcze-
nia, do przekazania tej pamieci innym. Powstate w wyniku takich intencji narracje
petnig najczgéciej funkcje upamigtniajace oraz terapeutyczne. Zaliczy¢ mozna do
nich m.in.wspomnienia, dzienniki, pami¢tniki, biografig, $wiadectwa. Ostatnio w
literaturoznawstwie polskim pod tym wzgledem ukazato si¢ duzo rozpraw nauko-
wych, m. in. autorstwa B. Szackiej, M. Zaleskiego, J. Jarz¢bskiego, M. Kaczmarka.
Wsrod badaczy ukrainskich omawianego problemu nalezy wymieni¢ nastgpne naz-
wiska: T. Hundorowa, M. Hrabowycz, J. Andruchowycz, T. Wozniak, W. Meniok,
M. Hnatiuk, I. Nabytowycz i in.

W s$wietle wyzej wymienionych badan celem niniejszej pracy staje si¢ ana-
liza reprezentacji Drohobycza okresu migdzywojennego i pierwszych lat wojny w
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pamieci traumatycznej na podstawie opowiedzi-Swiadectwa Henryka Grynberga
«Drohobycz, Drohobycz».

Badanie autorskie. Swiadectwo jako metaforma literacka odradza si¢ zaw-
sze w momentach znakowych, po wydarzeniach przerastajacych jednostke.Czasy
wojny i okupacji niemieckiej i rosyjskiej niewatpliwie do owych nalezaty. Dlatego
ta tematyka dominowata w okresie tuzpowojennym, jednak pdzniej powracata do
literatury poprzez pisarzy piszacych o Holocauscie, m.in. w tworczos$ci Henryka
Grynberga, pisarza i publicysty pochodzenia zydowskiego, ktoéry swa tworczoscia
prowadzi dialog pomigdzy wspoltczesnoscia i historig, traumg spowodowang wojng
1 Holocaustem a jej obecnym odbieraniem. Gdy wybuchta wojna, miat dopiero pie¢
lat. W latach 1942-44 przechowywat si¢ z matkg na tzw. aryjskich papierach, ktore
uratowatly ich od tragicznego losu reszty rodziny. Na emigracji, w Ameryce, Gryn-
berg zrobit kariere dziennikarza i pisarza. W Stanach 1 Europie jest znany jako autor
licznych artykuléw, opowieséci i poezji o Zagtadzie i zyciu Zydéw. Debiutowat w
r. 1959 opowiadaniem «Antigona», w ktorym opowiada o trudnych czasach polskich
Zydéw w latach wojny, o wydarzeniach nastale utrwalonych w jego dzieciecej p-
amieci. Ta pamig¢ wiasnie 1 tez pragnienie spisa¢ opowiedzi swiadkow tych strasz-
nych wydarzen przyrzekty go na pisanie.

W r. 1997 w Warszawie ukazal si¢ kolejny tom opowiedzi Henryka Gryn-
berga pt. «Drohobycz, Drohobycz». Nazwa ta obejmuje jedenascie tekstow, jednak
bezposrednio z miastem Drohobyczem zwigzany tylko pierwszy tekst. W pozosta-
tych za$ $wiadectwach nie da si¢ wyodr¢bni¢ drohobyckiego kontekstu. Dlatego
mozna przypuszczac, ze tytut ksigzki zostat motywowany dwoma czynnikami: po
pierwsze, powtarza on tytut pierwszego $wiadczenia, najwigkszego i1 chyba najbar-
dziej tragicznego, ktore wprowadza czytelnika do problemu Zaglady, uswiadamia
przyczyny tej katastrofy, ktora nie wybuchta sobie nagle na obszarach kolonii post-
habsburskiej, lecz powoli nadciggata z Europy na wschod; po drugie, trzeba pamige-
ta¢, ze teksty Grynberga to $wiadectwa zapisane od ocalencow i to, ze ich glow-
nym bohaterem jest zawsze eksterminacja Zydow, a losy poszczegdlnych postaci i
miasta, w ktorych toczy si¢ akcja, sa tylko tlem wydarzen.

Ksigzka «Drohobycz, Drohobycz» odrazu wywolata u czytelnikow duzo kon-
trowersji, szczegdlnie wérdéd bylych mieszkancéw Drohobycza, Zydéw i nie-Zydow,
miata zar6wno swoich zwolennikoéw, jak 1 przeciwnikéw. Opini¢ te spowodowane
zostaly wlasnie pierwszym tekstem, przedstawiajacym $wiadectwo drohobyckiego
Zyda Poldka Lustiga, ktéry przezyt Zagtade w miescie lat dziecinnych. Przezywszy
tez w obozach Lustig emigrowat do Ameryki i tam spotkat si¢ ze znanym juz dzie-
nnikarzem 1 pisarzem Grynbergiem, ktéremu opowiedziat histori¢ swojego zZycia.
To spowiedZ cztowieka nieraz bgdacego w skrajnej sytuacji zyciowej 1 na wlasnym
przyktadzie odczuwajacego wielka krzywde z powodu utraty rodziny, ojczyzny,
milodosci. Wiec wslad za narratorem Lustigem pisarz Henryk Grynberg podaje czy-
telnikowi portret przedwojennego Drohobycza i opisuje wydarzenia w miescie po
wybuchu wojny. Poldek Lustig opowiada o wszystkim, co pamigta ze swego okre-
su dziecinstwa 1 mtodozci: przytacza nazwy drohobyckich ulic i dzielnic, numery
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domow i nazwiska mieszkancow, rozwaza o Owczesnych miejskich wladzach polskich
i niemieckich, wspomina o gimnazjum, nauczycielach, konfliktach migdzynarodo-
wosciowych, zreszta w sposob bardzo otwarty daje ocene tragicznym wydarzeniom
i uczestnikom morderstwa w Drohobyczu.

W przedmowie ksigzki autor akcentuje, ze te wspomnienia, chociaz oparte na
rozmowach z autentycznymi ludzmi, nie s3 wywiadami i za ich tres¢ odpowiada
tylko autor. To wilasnie spowodowalo zarzuty drohobyczan Grynbergowi, ze ma
bledne przedstawienie o niektorych faktach. Tez znani schulzolodzy Jerzy Jarzgb-
ski oraz Wiestaw Budzynski wykazujg swoje watpienia dotyczace niektorych faktow z
zycia Brunona Schulza, zamieszczonych w opowiedzi «Drohobycz, Drohobycz»
[6, 89], [3, 392]. Jednak taki rezonans nie zniechecit czytelnikow, a spowodowat
deficyt ksigzki, dlatego zostata ponownie wydana w r. 2000 1 juz przettumaczona
na kilku jezykow, w tym na ukrainski.

Czytelnik opowiedzi Grynberga powinien rozumie¢, ze ma do czynienia nie
prosto z dzietem artystycznym, a z tekstem, w ktorym prawda dokumentu taczy sie
z fikcja literacka. Na tym polega osobliwos¢ §wiadectwa jako gatunku literatury —
pamigta¢ o traumie po przezytych okrocenstwach. Trauma prywatna i1 zbiorowa oca-
lonego czlowieka utrzymuje jego pamieé i Swiadomos$¢ w «tamtymy czasie. Tylko
pisanie 1 opowiadanie o przezytym pozwala wydoby¢ si¢ z putapki przesztosci i
oceni¢ jej tragedie. Badaczy twierdza, ze zaden z gatunkow literackich, ktorymi dzi$
dysponuje literaturoznawstwo, nie moze tak gleboko 1 calosciowo przekaza¢ prawde 0
Zagladzie jak to czyni $wiadectwo. O tym pisze E. Wiesel: «Jak Grecy stworzyli
tragedie, Rzymiani list, a Renesans sonet, tak nasze pokolenie powotato do zycia
nowy gatunek literatury — literature Swiadectway [7, 53].

Glowna cechg tej literatury jest to, ze napisana ona z perspektywy wiedzy o
$mierci. Grynberg wslad za swoim narratorem kolejny raz wraca w tamten czas, by
ponownie w najmniejszych szczegotach przezy¢ momenty, zakarbowane w pamigci.
Pamig¢ ocalonych ciagle przenosi ich w «tamtg ziemi¢», zeby potem znow mogli
powrdcic 1 §wiadczy¢. Tak charakteryzuje swojg pamig¢ sam Grynberg: «Nie mog-
fem donikad uciec. Najpierw, gdy oddalalem sie, czas jako$ to ulatwial, ale czas —
to linia krzywa 1 zrobiwszy swoje koto musiatem wraca¢. Do tego piekla, z ktorego
nikt mnie nie wybawi» [5, 90].

Kazdy tekst zbioru zawiera $wiadectwo osobnego narratora-ocalenca opowia-
dajacego o wlasnej tragedii spowodowanej Zagtada i kazdy z nich ma swoj indywi-
dualny charakter opowiedzi. Dlatego jakiekolwiek proby dokonywaé analizy tych
tekstow jak jednej calo$ci beda nie do konca usprawiedliwione. W ptzypadku ana-
lizy tych tekstow z artystycznego punktu widzenia trzeba je rozpatrywacé na dwu
poziomach: fabuly oraz estetyki.

Fabula opowiedzi «Drohobycz, Drohobycz» zawiera wydarzenia Drugiej wojny
Swiatowej 1 lata powojenne, jednak zaczyna si¢ od przedstawienia narratorem swe-
go drzewa rodzinnego. Pamig¢ narratora przenosi jego w daleka przesztos¢ do do-
mu rodzinnego w centrum Drohobycza przy ulicy Stowackiego 17, z ktérego wyszlo
w $wiat juz niejedno pokolenie Lustigow: «Kamienice postawita moja prababka Gitl,
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akuszerka i znachorka, ktora bardzo dobrze zarabiata. (...) byta z frontu tynkowana
i grymsowana, z bramq na fury i bryczki pradziadka. W podworzu stata studnia, z
ktorej bylismy dumni, bo miata bardzo dobrg wode» [4, 7]. Nastepnie czytelnik po-
znaje wszystkich czlonkéw rodziny narratora zaczynajac od prababki. Pamig¢ ro-
dzinna Lustiga wybiera najwazniejsze fakty z zycia swoich krewnych. Kazdego z
rodziny nazywa on na imi¢, a tych, kto do niej przystawat — zieciow, synowych —
na imi¢ i nazwisko wskazujac, czym zarabiali na zycie, opowiadajac 0 ich stylu ekzys-
tentowania i losach: «Jetka, najmtodsza i najladniejsza, narcyzka, wyszta za rzez-
nika Szymona Fleischera, ktory jej przyrzekat klejnoty i wszystko, co zechce, a po-
tem nie mogt nastarczy¢ i zadtuzyt sie. Pewnego rana stuzgca poszta na strych po
bielizng i znalazta go wiszqcego miedzy koszulami. Ich Mania byla pare lat starsza
ode mnie. Jetce wyswatano potem Ariego Manczyka, wdowca, ktory mial tanig kon-
fekcje na Krakowskim Przedmiesciu w Lublinie» [4, 8].

Takze pamig¢ narratora przedstawia czytelnikowi sgsiadow, ktorzy kolejnie
zamieszkiwali najlepsze pokoje w kamienicy, zdawane przez babcie: «Jeden pokoj
na parterze zajmowat sedzia Drozdowski, ktorego Sowieci wywiezli na Sybir. Przed
nim w tym pokoju mieszkat sedzia Mantel, nieslubny syn strozki i Zyda ze Stryja, ktory
go usynowil. Sedzia Mantel, ktory sie ochrzcil, Zeby zosta¢ sedzig, wyprowadzit si¢
po Slubie z Singerowng, ktora ochrzcita sig, zeby zostac sedzing. Jg wywiezli na Sybir,
a jego znaleziono z innymi za budynkiem sqdu pod weglem» [4, 9].

Mozemy zauwazy¢, ze fabuta opowiedzi nasladuje wydarzenia z zycia narra-
tora 1 jego rodziny, jednak jego pami¢¢ czasem zaburza chronologi¢ i wyprzedza
niektoére wydarzenia duzo naprzdd. Tak zdarza si¢ wtedy, gdy narrator przypomnit
sobie kolejng postac¢ z przesztosci, ktorg wtedy znat mato, lecz pdzniej dowiedziat
si¢ o jej losie tragicznym. W ten sposob Lustig po odrobinie zbiera pami¢¢ o lu-
dziach, ktérych kiedys$ znat a ktorych juz niema, zeby jeszcze raz da¢ swiadectwo
strasznej katastrofy.

Lustig twierdzi, ze juz w gimnazjum przyszio do niego uswiadomienie, ze
jest inny 1 wtedy zaczat odczuwac niebezpieczenstwo: «Od pierwszej klasy styszatem:
parszywy Zydzie. A Ze bytem duzy i nie dawatem sie, to szli na skarge, Ze ja ich bije
i im wierzono, a nie mnie. Pan Dumin szarpat ortodoksyjnych chlopcow za peisy,
wy, Icki Smierdzqce» [4, 16]. «Lacinnik Wojtunik, z poznanskiego, jak tylko przy-
szedt, to mowi, Zydki, cicho siedzie¢, inne czasy idq! I szty, widzialo sie to w ga-
zetach» [4, 17].

Wspomnienia narratora o gimnazjum przesycone krzywda osobistg i zbioro-
wa za dyskryminacje Zydow ze strony nauczcieli i uczniow. Lustig wprost wymie-
nia nazwiska swoich krzywdzicieli. Dzi$ jednak duzo podanych przez niego faktow
zostato skoregowano badaniami oraz innymi §wiadkami tych wydarzen, ktérzy pa-
migtaja inaczej niz Lustig. To jeszcze raz udowodnia, ze pamig¢ kazdego czlowie-
ka ma charakter indywidualny i zalezy od wielu czynnikéw: uwagi, wyobrazZni, po-
strzegania $wiata, zyciowych okolicznosci itp.

Ze wszystkich nauczycieli pami¢¢ narratora wyrdznia Brunona Schulza, nau-
czyciela od rysunku i rob6t recznych i mato znanego w ten czas pisarza. O Schulzu
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narrator opowiada z szacunkiem, z troska o kazdy szczegdt opisuje jego wyglad,
charakter, sposob zachowania si¢ w gimnazjum i poza nim. Szczegdlnie ciekawe jest
swiadectwo Lustiga o okoliczno$ciach $mierci Schulza i miejscu jego pochowania.
Jak wiadomo, do dzi$§ nie znaleziono mogity artysty, jednak Lustig twierdzi, ze sam
pogrzebal zwloki Schulza przy murzu na jednym z zydowskich cmentarzy w Dro-
hobyczu. Niestety nikt wiecej nie moze tego potwierdzi¢, a eksgumacji ciala tez
nikt nie robil.

Nastepnie, nasladujac wydarzenia z zycia narratora, fabuta opowiedzi przed-
stawia najtragiczniejsze jego momenty: chowanie sie, aresztowanie, pracg w getcie,
Smier¢ matki w Os$wiecimiu, nieludzkie warunki w obozach, ktore jednak przezyt.
Opis tych wydarzen razi, wierzy si¢ mu bez watpienia. Lustig opowiada o zyciu jen-
coOw z perspektywy wilasnego doswiadczenia kolejny raz przemawiajac o tragizmie
Zagtady. To ona wlasnie stata si¢ dla niego wydarzeniem paradygmatycznym, a je-
go reprezentacja wyznacza te ramy, w jakich mowi o przesztosci swojej, swojej ro-
dziny i miasta.

Na zakonczenie swej opowiedzi narrator wyznaje, ze po tym wszystkim nie
chce wraca¢ do Drohobycza. Od znajomych emigrantéw dowiaduje si¢ o rodzin-
nym miescie 1 domu, ze tez przezyty i stoja, lecz tylko na ruinach jego dawnej oj-
czyzny: « W Drohobyczu nigdy wiecej nie bytem. [...] A kamienica stoi, mam zdjecie.
Odmalowana, z wszystkimi grymsami, jakby nigda nic. Diabli niech jg wezmq, ja
Jjej nie cheex [4, 17].

Whniosek. Podsumowujac analize reprezentacji migdzywojennego Drohoby-
cza w utworze Henryka Grynberga musimy stwierdzi¢, ze tu o Drohobyczu moze-
my mowi¢ nie jako o ojczyznie, a raczej jako o miejscu urodzenia narratora opowie-
dzi «Drohobycz, Drohobycz». Za taka oceng przemawia sam narrator opowiedzi-
Swiadecwa, realny czlowiek, Poldek Lustig. On nigdy nie czul si¢ w Drohobyczu
jak w domu, zawsze uswiadamiat swojg inno$¢ wobec Polakow, cho¢ mowit po pols-
ku, 1 wéréd Ukraincéw, cho¢ w migdzywojennym Drohobyczu byto ich mato. Dro-
hobycz catkowicie kojarzy si¢ u Lustiga z krzywda wypetlniong na nim i1 na droho-
byckich Zydach, dlatego nie teskni za nim i nie chce tam wraca¢. Jak $wiadczg po-
wyzsze ilustracje, tym samym postaciom i wydarzeniom pamig¢¢ réznych ludzi data
inng ocen¢. Ten fakt udowadnia, ze pami¢¢ cztowieka zalezy od jego narodowosci,
wyznania, stanowiska spofecznego, a wigc od odmiennych swiatow, ktore uporzad-
kowuja wspomnienia w czasie i w przestrzeni i zarazem sg zywiotem tych wspom-
nien. W skutek traumy te roznice poglebiaja si¢ jeszcze wigce;.

Podsumowujac nasze rozwazania nad pamigcig traumatyczng mozemy stwier-
dzi¢, ze kategoria ta jest obecnie badana i rozwijana i ma zastosowanie zarOwno w
zakresie indywidualnym, jak i1 w skali grupy, spoteczno$ci czy narodu, dlatego
potrzebuje koniecznosci dalszych badan. Zrozumienie mechanizmow jej dziatania i
konsekwencji, jakie niesie w wymiarze indywidualnym, grupowym, narodowym i
miedzynarodowym pozwoli na stworzenie wspolnej ptaszczyzny dialogu miedzy
skonfliktowanymi stronami.
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REPREZENTATION OF DROHOBYCH OF INTERWAR PERIOD
AND THE FIRST YEARS OF WAR THROUGH THE PRISM
OF TRAUMATIK MEMORY OF THE NOVEL-TESTIMONI

OF HENRY GREENBERG

Abstract. The article deals with an analysis of the representation of Droho-
bych of interwar period and the first years of war through the prism of traumatic
memory. The subject of the research has been chosen the novel-testimony of the Polish
writer of Jewish origin Henry Greenberg «Drohobych, Drohobych». The subject of
the analysis of the article became the traumatic memory about Drohobych, the hero-
narrator of the testimony of Pold Lustig, of real person, a former inhabitant of
Drohobych, who survived the Holocaust at first in his town, and then in various
camps in Poland.
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The projection of notion of memory to the «literature of fact», in particular to
the testimony has been carried out on the basis of the developed basic scientific re-
search on memory, particularly the works of M. Halbwachs, P. Nora and A. Ro-
senbeld. The reasons of authors’ appeal to this kind of prose have been substan-
tiated. It has been found out that works of this genre appeared in the literature of
the twentieth century as a result of experienced traumatic experience, including wars
and post-occupation. The mechanisms of work of traumatic memory in the text of
the testimony have been highlighted, which is the most commonly represented period
of the Holocaust. Such texts are intended not only to testify about the pain of the
past, but also have therapeutic function. It has been established the dependence of
individual memory of the author and the collective memory of people from the ex-
perienced traumatic experience. It has been proved that the category of traumatic
memory needs further research. Understanding the mechanisms and consequences
of its work in an individual, collective, national and international dimension will
allow for a common dialogue between the conflicting parties.

Key words: individual memory, collective memory, the Holocaust, traumatic
memory, narrative-testimony.
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